Сараево. Город-мираж

Туман, дым, смог. Зеленоватые купола мечетей и хамамов. Белые узкие надгробные камни, увенчанные чалмами. Ни дуновения ветра, ни звука чьих-нибудь шагов. Только жалобная молитва муэдзина, доносящаяся откуда-то из мглы. И ты не знаешь, действительно ты ее слышишь или просто почудилось, как будто это пение из самой глубины прошлых столетий, родившееся из мрака войн и блеска дворцов, несется над исчезающим городом.



До начала гражданской войны в Югославии жители Сараева называли свой город «Балканским Иерусалимом», объясняя это тем, что он был самым полиэтническим и поликонфессиональными городом в Европе. Действительно, Сараево – второй после Иерусалима город по количеству соседствующих на одном гектаре площади церквей, мечетей и синагог.


Наслоение культур ощущается здесь на каждой улочке и в каждом дворе. Разные оттенки кожи – от бледно-розового до оливкового, миндалевидный и округлый разрезы глаз, светлые воздушные и черные густые волосы – среди прохожих трудно выделить один типаж. Здесь у каждой общины своя богатая история: например, в городе до Первой мировой войны существовал огромный еврейский квартал, где проживало порядка 6,5 тысяч евреев, а каменная православная церковь святых архангелов Михаила и Гавриила действует до сих пор и несет гордое звание старейшей из достопримечательностей города.

Для большинства туристов путешествие по Сараеву начинается у причудливого восточного фонтана, больше похожего на деревянную беседку или голубятню. Это вход на базар Башчаршия – самый известный и самый большой в городе. В разные стороны от центральной площади разбегаются улочки, манящие запахами жареного мяса и сладкой халвы, звоном чеканки, шипением закипающего кофе и блеском золотых украшений.

Куда идти — совершенно неясно, но ноги сами несут тебя по узким торговым рядам мимо разноцветных ковров и масляных ламп, мимо кальянов и серебряных блюд размером со стол, прямиком в старинный дворик, где в малюсеньких медных турках подают боснийский кофе. Его следует пить не спеша: сперва закурив, изящно перелить густую ароматную жидкость в миниатюрную керамическую чашечку и медленно насладиться ее вкусом.

Вот теперь можно смело гулять по базару, с достоинством рассматривая чеканные кувшины и кофейники, проникаясь теплом пашмин и затейливыми узорами пиал, покрытых цветной эмалью, изучая тонкую красоту филигранных украшений и ярких восточных ковров.




Свернув, наверно, уже в десятый раз на очередную улицу бескрайнего рынка, ты оказываешься у ворот старинной мечети и только тогда понимаешь, как долго не поднимал головы, разглядывая чудные восточные товары. Перед тобой возвышается минарет, окруженный темно-зелеными куполами, а чуть поодаль – миниатюрный дворик с фонтаном, из которого бьет токая струйка питьевой воды, в решетчатых просветах каменных ограждений – белые мусульманские надгробия, над входом – арабская вязь.





И в этот момент границы реальности смещаются, и кажется, будто ты далеко-далеко, в каком-то фантастическом султанате или халифате, вне пространства и времени. В этом городе самое большое количество мечетей на единицу площади и душу населения в Европе. В свое время мусульманским завоевателям пришлось по сердцу славянское поселение Врхбосна, богатое природными источниками, ведь в исламе вода имеет большое значение, связанное с многочисленными ритуалами омовения. Так возник османский город Босна-Сарай, переименованный затем в Сарай-Ова.


И все же исторический центр Сараево – Башчаршия – несмотря на свой турецко-персидский колорит далеко не типичный «восток». Ведь основа боснийской культуры – древняя славянская, выросшая на византийской почве, но на нее наслоились черты, привнесенные турками, плотно осевшими на этих территориях со второй половины 15 века. Здесь сталкивались различные религиозные течения — православие, католицизм, богомильство, иудаизм, что создавало атмосферу религиозной терпимости и облегчало распространение ислама, тем более что добровольный переход в ислам приносил уменьшение налогов и некоторые юридические права.




Элементы восточной, преимущественно турецкой, культуры проникли и в быт. Сильнее всего это влияние чувствуется в архитектуре: мечети, хамамы, большие базары, выступающие верхние этажи домов; в планировке жилищ — деление дома на мужскую и женскую половины, — и их убранстве – цветные ковры и подушки, в пище — обилие жирных блюд и сластей, в одежде — шаровары и фески. Исламские мелодии прослеживаются в боснийской народной музыке, особенно в лирических песнях. Из-за такого смешения культурных традиций даже название языка не имеет единогласного признания: иногда его называют bosniak (также bosniac, bo), подчеркивая таким образом, что это литературный язык босниаков («мусульман в этническом смысле»), а не всех боснийцев.


Исламские мотивы мостов и постоялых дворов Сараева тесно переплелись с германскими колокольнями католических соборов и барочными особняками периода автро-венгерского господства. В плотно прислонившихся друг к другу фасадах набережной прочитывается глубокое смешение культур, каждая из которых когда-то пыталась взять верх. Сегодня большинство зданий являет собой лишь бледный намек на былое величие. Краска выцвела и облупилась, крыши прохудились, зияющие дыры хранят помять о печальных временах. И только трамваи неизменно с 1885 года везут пассажиров, являясь самым старым и надежным общественным транспортом в городе.


Но кое-что в Сараево не подвластно ни времени, ни войнам – это еда. На Балканах считается, что лучшие хозяйки – в Боснии. Никто, как они, не умеет раскатать такое тонкое тесто для пирога или испечь домашний хлеб. А если уж ты отправился в Боснию, то обязательно должен попробовать сараевский чевап — лучше его нигде не найдешь.

Боснийская кухня, как неотъемлемая часть культуры, унаследовала черты западных и восточных влияний, но в результате получилось нечто уникальное и невообразимо вкусное. В Сараево можно поесть на каждом углу, причем заведения быстрого обслуживания совершенно не попадают в категорию «фаст фуд», скорее, наоборот. Именно небольшие забегаловки с пищей на развес рекомендуется посещать в первую очередь. В заведениях со сложно произносимым названием Buregdzinica можно попробовать слоеные «питы» в самых разных вариациях: с начинкой из рубленой баранины с луком, с молодым сыром, с картошкой, со шпинатом, с кабачками и даже с тыквой.


Их укладывают улиткой в большущие формы и запекают в углях. Через дорогу, как правило, можно обнаружить вывеску Cevabdznica – это самые популярные заведения в городе. Здесь всегда заняты столики и стоит очередь за «чевапчичами»: боснийцы убеждены, что вкуснее этого нет ничего на свете. «Чевапи» (колбаски из рубленого мяса) едят с крупно порезанным репчатым луком и сомуном – горячей лепешкой на подобие питы, внутрь которой кладут каймак. Есть еще один тип заведений с традиционной кухней – Ascinica – здесь готовят сложносочиненные блюда под названием «сараевски сахан», «босански лонац», «долма», «бамия», «джювеч» и проч. Характерной чертой этих густых аппетитных яств является длительная тепловая обработка мяса, с обязательным использованием овощей и зелени.

Но и это не самое замечательное. А самое замечательное и, пожалуй, то, ради чего стоит ехать и есть в Сараево – это мясо на гриле. В любых его проявлениях. А их может быть бессчетное количество: шашлык пяти разных видов, кебаб, корейка на косточке, куриное филе в беконе, плескавица (плоская котлета из рубленого мяса), медальоны, стейк и т.д. И все это приготовлено из нежнейшего мяса, по настоящим семейным рецептам, с огромной любовью к пище и гостям.



Чем же все это запивать? Конечно… кефиром! Кефир, или йогурт, пользуется удивительной популярностью в качестве напитка, сопровождающего сытные мясные блюда. Ведь мусульмане считают, что запивать мясо водой вредно. Ну а для непривыкших к восточным сочетаниям европейцев существует прекрасное Сараевское пиво – предмет гордости горожан. Оно производится уже более 150 лет, и о качестве этого пива в свое время ходили легенды. Не случайно с 1918 по 1941 года пивоварня в Сараево стала эксклюзивным поставщиком королевского двора. Сегодня здесь производится около 8 миллионов литров пива в год, и по качеству оно занимает седьмое место в списке крупнейших мировых брендов.


Разумеется, турецкое влияние не могло не сказаться на кондитерских изделиях. Местные десерты очень хороши! Пахлава, халва, лукум, курабье, суджук – все это продается в лавках на развес и соблазняет сладкоежек через стекла витрин. «Сладкое действительно сладкое в Сараеве», — предупреждают местные жители, и это совершенная правда. В кафе к пирожным обязательно подают не только чай, но и стакан воды: пончики с абрикосовым джемом, яблочный пирог со взбитыми сливками, запеченные в сыре орехи и сливы, хрустящий кадаиф, шоколадный торт с миндалем, сваренные в меду орехи – все это запредельно сладко.

Сидя в уютном кафе, чем-то отдаленно напоминающем андалузский дворик, вкушая немыслимо вкусные сласти, невозможно представить, что жители Сараева пережили несколько войн, одна из которых была совсем недавно. Что прямо за порогом этого сказочного мирка – оплавленные спутниковые тарелки, изрешеченные пулями крыши, почерневшие остовы многоэтажных домов и «красные розы» на тротуарах, напоминающие о гибели мирных жителей во время бомбардировок.



За 47 месяцев осады с весны 1992 года по февраль 1996 года, жители Сараево пережили самую долгую блокаду со времён Второй Мировой войны. Погибли более 10600 человек, 56000 человек были ранены и искалечены. И сегодня это часть жизни каждого из горожан.





С высоты башни Аваз хорошо видно, как соседствуют призраки недавней катастрофы с монументальными сооружениями из стекла и бетона и древними шпилями османских минаретов, как реку Миляцку, соединяющую западный и восточный миры, пересекают многочисленные мосты, на одном из которых родилась Первая мировая война, как печной дым поднимается в небо, смешиваясь с густым непроходящим туманом, и словно укрывает Сараево большим пуховым одеялом.

jm112
Оцените автора
Добавить комментарий