Самый странный аспект американского гражданства — не кроссовки с вечерним платьем, не стейки в соусе с кока-колой и даже не право на свободное владение оружием. Это jury duty: рано или поздно каждому придется побыть присяжным. И неоднократно…
Вообще эта почесть — побывать присяжным — выпадает американскому гражданину пару раз в жизни. Забавно, что в стране с такой сильной косят не от нее, а от другого института призыва с повестками по почте, художественными отмазками, типа я – психопат, и медицинскими закосами. И ведь-таки сажают за откос от исполнения гражданского долга.
Тем не менее уклоняться, точнее, бесконечно откладывать день призыва довольно легко, и большинству людей с мало-мальски серьезными карьерами (присяжным в качестве «компенсации» за пропущенную работу платят 50 долларов в день) удается это делать вполне безнаказанно.
Система устроена следующим образом: вы идете в суд и целый день проводите в особом зале, на случай если в каком-то из идущих за его стенами процессов понадобятся присяжные. Если это происходит, из зала выуживают группу в 20-30 человек и переводят в кабинет поменьше, где представители обеих сторон (защиты и обвинения) по очереди пытаются выяснить, не клинический ли вы идиот, нет ли у вас каких предрассудков, личных с подсудимым связей. Невезучих-избранных берут в присяжные, что гарантирует как минимум пару потерянных недель. На серьезное дело может уйти и несколько месяцев. Остальные понуро возвращаются в главный зал, и процесс повторяется снова; невостребованных кандидатов отпускают через два дня. Кстати, чтобы избежать тяжкого бремени и не угодить-таки в присяжные, достаточно намекнуть, что вы небеспристрастны.
Повестки рассылаются всем без разбора. Зачастую зал заполнен шоколадными непохожими на нас с вами братьями-сестрами. В комнтатке беззвучно работает новостной канал. Кто-то устало хлещет бессменный кофе, некоторые из вершителей правосудия как правило клюют носом.
Знакомый рассказывал историю о том, что его-таки вызвали в суд и даже 50 долларов заплатили. Он говорил, что им, присяжным, разрешали выбирать дела. В общем, в одном случае решалась судьба чернокожего парня, которого полиция засекла в машине с сомнительного вида пакетиками в руках. Кажется, это был героин. Присяжные, которых заставили прийти в суд практически силой (ибо это обязанность), нетерпеливо вертелись на стульях – им не терпелось уйти домой. Если бы присяжные решили хоть немного подумать и оправдали парня, ему бы дали максимум год тюрьмы. Но этим ребятам было лень разбираться – все, за исключением моего приятеля, вынесли вердикт «Виновен». Парню дали 10 лет за распространение тяжелых наркотических веществ. С одной стороны, поделом, но с другой как-то негуманно вышло.
